
 

 

Testa di medusa 
Atto unico 

di Boris Vian 
 

Personaggi 
Claudio Vilebrequin  spasimante poi seduttore di Lucia Bonneau 

Franco Lopez  amante di Lucia 

Antonio Bonneau  marito di Lucia 

Lucia Bonneau  moglie di Antonio 

Carlo    autista di Antonio 

 

 

Studio di Claudio Vilebrequin. Alcune porte dove occorrono; davanti all’alcova, una tenda di un 

verde orrendo; un Picasso che spicca sul muro. 

 

Scena prima 

 

Claudio, Franco. 

 

Claudio è solo, assorto in qualche lavoro da fare seduti. Per esempio, cuce. Per la precisione, 

rammenda dei calzini. Si sente un tremendo fracasso metallico, contemporaneamente si apre la 

porta e appare una specie di fantasma, un individuo con la testa avvolta in un’enorme fasciatura. 

 

Claudio Mamma! 

Franco. Calma! Sono io! 

Claudio. Mi hai fatto prendere una di quelle strizze! Fantastico. È quasi una settimana che ti 

vedo così conciato e non riesco a farci l’abitudine. 

Franco. Per questo neanch’io. Se almeno togliessi di mezzo quel maledetto portaombrelli. 

Claudio Non ci penso mai. 

Franco  Se lo togliessi subito mentre ci stai pensando? 

Claudio. È un’idea. (va a prenderlo). Ecco, così la smetterai di farmi saltare il cuore in gola 

ogni volta. (Depone il portaombrelli in un angolo, ma la posizione non è molto 

fortunata tanto è vero che Franco ben presto andrà a inciamparci di nuovo). Allora 

come va? Cos’ha detto il medico? 

Franco  (furibondo)  Non l’ho visto, quel cretino. 

Claudio Come mai? 

Franco  La sua segretaria ha affermato che il mio appuntamento era per le cinque e mezzo! 

Claudio (fregandosi le mani di nascosto) Ma è l’ora in cui viene Lucia! 

Franco Appunto, a quell’ora viene Lucia….. È proprio per questo che ho protestato! Mai e 

poi mai ho preso appuntamento per quell’ora! (Sospettoso) Non sarai mica stato tu 

per caso? 

Claudio (con aria innocente) Io? 

Franco Non sarai stato mica tu a far spostare l’ora dell’appuntamento per trovarti solo con 

lei? 

Claudio (gli fa una linguaccia) Sei pazzo! Mi sospetti di una cosa simile? 

Franco  Prima di tutto non fare smorfie. 

Claudio Ma io…come….? 

Franco La tua mandibola ha scricchiolato. (Cerca una sedia). Che noia dover dipendere 

dagli altri. 

Claudio Veramente mi stupisco che tu mi accusi di un simile machiavellismo. (Scoppia di 

gioia). 
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Franco  Ebbene….confesso che ti ho creduto colpevole. 

Claudio (con tono solenne) Ascoltami, Franco…. Sono sei mesi che tu vivi qui…. 

Franco  Sei mesi e sei giorni…. 

Claudio Come vuoi….sono sei mesi e sei giorni che tu vivi qui, in casa mia. Non ho dato 

prova della massima discrezione? 

Franco  Sì. 

Claudio Non ho sempre rispettato la tua intimità con Lucia? 

Franco Beh,…a parte la dozzina di volte che sei entrato in bagno per errore, e le 

centottantanove palline di mollica di pane che ho dovuto mettere nel buco della 

serratura….sì,…insomma nell’insieme, sei stato abbastanza discreto. 

Claudio Ho forse mai tentato di fare la corte a Lucia? 

Franco  Sì. Ma non ha attaccato. 

Claudio Ho forse insistito? 

Franco  Sì. 

Claudio (indignato) Oh! Hai una bella faccia tosta! 

Franco  Io soffro. 

Claudio Ma, amico mio, non bisogna essere così gelosi, andiamo! 

Franco. È orribile vivere in questo modo, nelle tenebre! 

Claudio Insomma, sono soltanto sei giorni che vivi nelle tenebre e tra uno o due giorni tutto 

sarà finito, non è poi così terribile. 

Franco  Mi giuri che non ne hai approfittato per…. 

Claudio Per far la corte a Lucia? 

Franco  Sì. 

Claudio Prima di tutto, non si giura per delle cose simili. 

Franco  Claudio, sei andato a letto con lei! 

Claudio Oh, quanto a questo, ti giuro di no! Non ancora! 

Franco  Sei un mostro! 

Claudio Mi domando cosa te ne importi. Tu, suo marito lo fai becco! 

Franco  Ah, non è la stessa cosa. Prima di tutto è mio amico da sedici anni…. 

Claudio Come? 

Franco  Sarebbe troppo lungo spiegartelo! 

Claudio Ebbene, ti considero un amico…..di conseguenza…. 

Franco  Sei ignobile. Lucia è una donna onesta. 

Claudio Non con suo marito. 

Franco Ragioni come un bambino! (Si alza, cammina e va a sbattere contro il 

portaombrelli). Perdio! Chi è stato quell’imbecille…. 

Claudio Mi hai detto di spostarlo, l’ho spostato! (Lo sposta di nuovo). 

Franco Ma non ti ho detto di cacciarmelo tra i piedi! Oh, Dio, che mi vengano tolte infine 

queste bende e che io cessi di essere un oggetto di orrore. 

Claudio Ma non sei un oggetto di orrore, la tua faccia non si vede. 

Franco  (offeso)      Grazie lo stesso. 

Claudio Oh, non volevo dir questo. 

Franco  Comunque l’hai detto. 

Claudio Insomma sei troppo suscettibile….(Franco cerca la credenza per farsi un panino). 

Che cosa stai cercando? 

Franco  Voglio farmi un panino. Sto morendo di fame. 

Claudio Vuoi che ti aiuti? 

Franco (astioso)   So sbrogliarmela da me. (Si taglia con molta difficoltà una fetta di pane 

e la spalma di gorgonzola). Fortunatamente sono ancora capace di prepararmi il 

cibo da solo. 

Claudio Hai paura di essere avvelenato? 

Franco  Cretino! (Claudio ride). Allora! Mi vuoi aiutare, si o no? 
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Claudio Arrivo. (Guarda l’orologio). 

Franco  A proposito che ora è? 

Claudio Cinque meno cinque. 

Franco  Accidenti, devo andarmene. 

Claudio Stavo per dirtelo. 

Franco  Lucia arriverà alle cinque e mezzo, come al solito. 

Claudio Mentre ti aspettiamo cercherò di distrarla. 

Franco  Sarò di ritorno alle sei. 

Claudio Va bene, va bene. 

Franco  Non più tardi. 

Claudio D’accordo! 

Franco  E niente scherzi, eh! In ogni modo, telefonerò! 

Claudio Oh, insomma! 

Franco  Sono geloso, cosa ci vuoi fare…. 

Claudio Pensare che sono così discreto! 

Franco  Questo lo riconosco! 

Claudio Da sei mesi che stai qui, non hai mai avuto nessun fastidio….se avessi voluto darti 

noia avrei avvertito suo marito! E tu invece mi accusi di azioni turpi! Ho quasi 

voglia di telefonargli, al marito! 

Franco  Non lo farai! Neanche un’anima deve sapere che io sto qui! 

Claudio Va bene, va bene! Ma smettila di accusarmi…. 

Franco  Ti ringrazio per tutto questo… 

Claudio Sei impossibile! Sempre pieno di sospetti nei miei confronti! 

Franco  Bene. Sarò di ritorno alle sei. Come vedi, ho fiducia. 

Claudio D’accordo! Adesso sparisci. 

Franco  Corro. (Va a sbattere contro il portaombrelli). Cristo! 

Claudio Scusami…(sposta il portaombrelli e accompagna Franco alla porta). A presto… 

 

  Franco rientra. 

 

Franco E non toccare il mio panino, eh! Accidenti, sto morendo di fame! Ah! Che noia, che 

noia! (esce brontolando). 

Claudio Uffa! E domani gli toglieranno le bende! (guarda l’orologio). Tra poco Lucia sarà 

qui….per l’ultima volta saremo senza testimoni….Lucia, domani sarà finita le 

nostra intimità…i nostri lunghi sguardi…i nostri silenziosi contatti…le nostre dita 

intrecciate….cinque giorni di contatti…e ormai è bell’e cotta….Ruggero può dire 

quello che vuole, ma non ha capito un cavolo quando le ho dato appuntamento per 

oggi; e lei verrà! Quello che non capisco è perché Ruggero le sta così addosso; 

dopo tutto non è la sua amica, era quella di Franco; forse gli faccio 

paura….(Lusingato) eh, eh! Chissà! (Va allo specchio). Dopo tutto! (Si guarda allo 

specchio e si minaccia col dito). Ma si faccia un po’ vedere, Claudio Vilebrequin, 

lei ha una brutta cera…forza…un bello spuntino ricostituente! (Apre la credenza). 

Quando sono emozionato mangio per quattro….gorgonzola….vino rosso…pane. 

(Si prepara un panino e mangia). Mmm…(Torna allo specchio). Non conosco 

niente di meglio…niente…a parte gli occhi di Lucia…le dita di Lucia…le labbra di 

Lucia. (Si blocca). Stop! Vilebrequin! Non l’hai ancora baciata, non essere così 

nervoso. (Perorando) Ma sta per arrivare! (Si risponde) Lo so che sta per arrivare; 

ma in primis devi ancora aspettare una mezz’ora, in secondo luogo, non è un 

motivo, non hai nessuna probabilità, e un pomeriggio, per conquistarla è 

assolutamente insufficiente. (Perorando). Non si sa mai. (Risponde) Si sa, si sa, 

cretino! (Mangia). Mmmm com’è buono! (Perorando) Dovresti tentare lo stesso! 

(Risponde) Non vorrai mica fare una cosa simile a Franco? (Perorando) Ma è 
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partito, Franco! (Risponde) Non ti vergogneresti a rubare così il posto all’eroe 

assente? (Risponde) Non me ne vergognerei affatto. (Beve). Eh! Questo si chiama 

rispondere! (Si alza). Come sono nervoso! (Beve di nuovo). Calma! Ho soltanto un 

ora per sedurla; non ho nessuna speranza, ma…non è il momento di perdere la 

testa…Ma che cosa fare nell’attesa? (Si dirige verso lo scaffale). Un libro…(Ne 

prende uno a caso). È di Franco; pazienza…(Si mette a leggere, poi sobbalza). 

Cosa! Gorgonzola e vino rosso! (Guarda il libro). Casanova. Ma quello lì è un 

onorevole, che cosa c’entra con l’amore? (Guarda ancora il libro). Memorie di 

Giacomo Casanova di Seingalt. (Rilegge). Non ci son dubbi. (Si alza e prende un 

dizionario). Casa…Casanova Giacomo di Seingalt. (Farfuglia) Il più celebre degli 

amanti! (Si pavoneggia). Un maestro! Un classico! E ci troviamo ad avere le stesse 

idee io e lui! Senza lavori preparatori, senza ricerche fastidiose, senza faticose 

elaborazioni, sono giunto alle stesse conclusioni di Casanova di…di vattelapesca..il 

maestro nell’arte dell’amore! A soli venticinque anni, con i miei soli mezzi, ho 

riscoperto la verità, come Pascal nella sua carriola….no…come Pascal e l’uovo di 

Cristoforo Colombo….no….come Cristoforo Colombo nella sua carriola…oh! 

accidenti! non mi ricordo più! (Si pavoneggia). Il gorgonzola, certo devo ammettere 

che dal punto di vista estetico lascia un po’ a desiderare, gocciola grasso e puzza un 

po’ di piedi, ma c’è la carta argentata! (Riprende il libro). Casanova! (Torna allo 

specchio). Vilebrequin! Casanova! È un segno! Oggi, ti casca tra le braccia. (Si 

risponde). Ma Franco? Peggio per lui! E Ruggero? Insomma, non ha nessun diritto 

di precedenza, accidenti. Però la ama, di questo ne sono sicuro….ed è lui che viene 

a trovare…..(è scocciato). In fondo, è ignobile quello che sto facendo a quel povero 

Ruggero….sto cercando di prendergli Lucia. (Con tono deciso) Tanto peggio per 

lui, non è sua moglie….e non ha che da stare attento. Gli incidenti non capitano 

mica così…e poi, anche lui, è disgustoso quello che vuol fare! Vuole ingannare 

quel poveraccio di Bonneau….non lo conosco, Bonneau, ma ora tocca a 

Ruggero…vendicherò Bonneau; se lei mi aiuta, naturalmente….(Beve). Facciatosta 

ci vuole! Aiutami, Casanova! (Riprende il libro). Con questo libro sento che mi 

farò una cultura….(Suonano alla porta, Claudio guarda l’orologio). Lucia? No! 

Non è l’ora! Che barba! Chi sarà questo rompiscatole….(Si alza con la bocca piena 

e col bicchiere in mano e va ad aprire). 

 

 Entra un autista con una valigia. 

 

Scena seconda 

 

Claudio, Carlo (l’autista). 

 

Carlo Abita qui il signor Vilebrequin? 

Claudio Dipende da che cosa vuole da lui. 

Carlo Devo portare questa valigia. 

Claudio Se si tratta di portare….va bene, entri, sono io. 

Carlo Con permesso. (Passa davanti a Claudio e poggia a terra la valigia). Finalmente! 

È proprio piena da scoppiare, questa porca….oh, mi scusi, signore… 

Claudio Bisognava zepparla di meno…..(L’autista fa la faccia stupita). Non doveva 

riempirla tanto….la sua valigia, ecco. 

Carlo In quanto a questo, signore, non ne so proprio niente, tutto quello che so è che da 

sei mesi e sei giorni, alle cinque, porto la signora al numero 31 bis di via 

Campagne-Première e che oggi, invece, è il signore che viene alle cinque….E io, 

sa, non cerco di capire….del resto non ho studiato e me ne frego…..(Preso da un 

ultimo dubbio). È proprio lei il signor Vilebrequin? 
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Claudio Ma sì, ma sì…ma chi è il signore? 

Carlo Il signor Bonneau, signore. Il mio padrone. Il marito della mia padrona, signore. Il 

signore, insomma. 

Claudio Il marito di Lucia? 

Carlo Il marito di Lucia, esatto, signore…..oh, scusi, signore….il marito della signora, 

insomma… 

Claudio E viene da me? Non avrà mica intenzione di rimpiazzare sua moglie, spero?....Ad 

ogni modo, non perde tempo, il signore…. 

Carlo Oh, signore, io non ne so niente, sono nato in campagna, io, capito? Ad ogni modo, 

mi sta seguendo a ruota…eccolo, signore… 

 

Scena terza 

 

Claudio, Carlo (che sta per andarsene), Antonio. 

 

Antonio entra con aria disinvolta, senza il minimo imbarazzo. 

 

Antonio Carlo, la mia valigia c’è? (Gesto dell’autista). Molto bene! Dunque! (Guarda 

l’orologio) Le cinque e un quarto! Corra subito a prendere la signora, andiamo, non 

vorrà mica far aspettare il signor Vilebrequin….si affretti. (Lo spinge fuori). E non 

si dimentichi….il primo alla Muette, il secondo al Rond-Point, il terzo a Saint-

Lazare. (Chiude la porta). Il signor Vilebrequin? Sono Antonio Bonneau….no, non 

ci conosciamo….Ma il suo biglietto da visita è sulla porta e poi abbiamo delle 

relazioni in comune….per l’esattezza, mia moglie….lei permette che mi sieda? I 

suoi sei piani mi hanno distrutto….come mai non c’è l’ascensore in una casa così 

moderna? Tutto è solo apparenza ormai, non è vero? (Guarda il bicchiere che 

Claudio tiene ancora in mano). Ma metta giù questo bicchiere….(Gli prende il 

bicchiere, lo annusa e lo mette su un mobile). Vino rosso! Ma è disgustoso! Ai miei 

tempi, si offriva del porto. (Lo osserva con più attenzione e sussulta) Ma un 

momento! Non si muova! (Lo guarda). Andrea! Andrea Dupont! Sei tu….(Claudio 

è stupefatto, Bonneau si passa una mano sulla fronte). Capisco tutto! (Si riprende) 

Ma no, è chiaro….non sei tu….insomma, non è lei….lui avrebbe la mia età….mi 

scusi. L’ho scambiata, per un attimo, per un vecchio amico….Andrea Dupont…Lo 

conosce? 

Claudio Conosco un certo Dupont, si, abita proprio qui accanto….un tizio abbastanza 

simpatico….circa trent’anni….molto bruno…. 

Antonio vede! Che coincidenza! Ma non è lo stesso; il mio avrebbe almeno quarantacinque 

anni….e il suo, no, non ci siamo….sta nell’appartamento di sinistra? E a destra 

abita la signora Valbon. 

Claudio Sì…come fa a saperlo?.... 

Antonio No….lui avrebbe quarantacinque anni….comunque è una cosa che mi turba….è 

stupido, ma mi turba….ah…e poi lei è troppo alto! Si sieda, le dico….mi dà le 

vertigini….e mi opprime….(Lo spinge con mossa abile su una poltrona). No, non 

faccia resistenza. (Claudio sta per protestare). Sono cintura nera di judo….terzo 

dan. (Claudio si irrigidisce e si trattiene dal protestare. Antonio ispeziona la 

stanza). Mio Dio come è brutto qui da lei! E con un gusto simile riesce ad avere 

delle donne? E donne di classe, insomma, perché Lucia….certo, non ha più 

vent’anni, ma è ancora una bella donna e quanto a gusto ne ha certamente di più ora 

di quando aveva vent’anni….L’ho educata io…comunque….avrò il tempo di 

sistemare tutto….per esempio, una cosa che farò immediatamente è tirar via questo 

coso….(Va verso il quadro). Che orrore! Scommetto che lo ha comprato al mercato 

delle pulci, no è possibile! (Stacca il quadro, lo guarda, lo lascia cadere e lo 
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calpesta facendo finta di niente, poi guarda il muro nudo). Ecco! Va già molto 

meglio!....Non avrei potuto dormire con quel coso davanti al naso. 

Claudio (alzandosi) Ma insomma! 

Antonio (molto calmo)     Ma insomma che cosa? 

Claudio Ma insomma, signore, sta distruggendo il mio arredamento! 

Antonio Ma no. Quel quadro era ignobile! Le ho fatto un favore. Così il muro riacquista 

tutto il suo valore. (Va verso il divano e lo prova con la mano). Ha un materasso 

Simmons? 

Claudio Un cosa? 

Antonio Le sto chiedendo se ha un materasso Simmons. Sì o no? 

Claudio (calmo)     Se ha intenzione di calpestarlo come ha fatto con il quadro….stia attento 

che rimbalzerà. 

Antonio (alza le spalle).   È un po’ piatto, ma insomma con un buon cuscino potrà andare. 

Naturalmente lei dorme senza cuscino….la pancia piena di vino rosso….la bocca 

aperta, le dita dei piedi divaricate….deve anche russare e la mattina la sua stanza 

certamente puzza di scimmia….(Va ad aprire la finestra). D’altronde, 

indiscutibilmente puzza già di piedi…. 

Claudio (dignitoso). È il gorgonzola, signore. 

Antonio Ebbene, potrebbe almeno metterlo sotto chiave, rinchiuderlo, mettergli la 

museruola, che ne so io….imbavagliarlo….oppure comprare del Buonodor….ma 

faccia qualcosa! (Claudio sopraffatto, si alza e mette via il gorgonzola; Antonio 

prova una delle poltrone e, soddisfatto si lascia cadere a sedere). Oh! Invece 

questa poltrona è perfetta! Complimenti!....Eccellente!  è foderata orrendamente ed 

è anche collocata male….(Si rialza). Ma è confortevole. Vediamo un po’….qui, tra 

la scrivania e il tavolino, sarebbe sistemata molto più razionalmente….e là 

mettiamo la sedia per equilibrare i volumi….(Si dà da fare e sistema tutta la stanza 

molto meglio che all’apertura del sipario). Ma….per Dio! Decisamente questa 

tenda verde guasta tutto l’ambiente! (La stacca con un colpo secco). 

Claudio (furibondo) Ah! No! Questo no! La mia tenda verde! 

Antonio Come? Non faceva forse contrasto con l’ambiente? 

Claudio (furibondo) Sì, signore! 

Antonio (molto calmo)    Ebbene, non poteva dunque sfuggire alla sua sorte. (Con un gesto 

altero) Faccia sparire quella spazzatura. (Si siede di nuovo sulla poltrona, Claudio 

rimane come un’idiota con la tenda in mano, poi, alzando le spalle, va a ficcarla 

dentro un armadio e torna indietro con l’aria di chi è deciso a lottare). E adesso 

che questo studio è un po’ più sopportabile, si segga e parliamo un po’…. 

Claudio Questo è troppo! Adesso lei si alza! Voglio insegnarle un po’ di educazione!... 

Antonio (alzando un dito)  Attento! Attento! Cintura nera, terzo dan! Non mi obblighi a 

compiere atti brutali, di cui sarei il primo a pentirmi il giorno in cui fossi costretto a 

portarle arance all’ospedale. Si segga….(Claudio si siede mugugnando). Allora? 

Secondo lei? 

Claudio Secondo me, che cosa? 

Antonio Che cosa ne pensa? 

Claudio Ma di che cosa, Dio santissimo! 

Antonio Non è una bella idea venire a dormire a casa sua? 

Claudio Lei viene a dormire a casa mia? 

Antonio Insomma, per quale ragione lei crede che avrei fatto portare qui dal mio autista la 

mia valigia e per quale ragione mi sarei dato tanto da fare per sistemare il suo 

arredamento?.....Quel poco che si può fare, evidentemente, poiché ci sarebbe 

veramente da rivedere tutto….Per quale ragione…. 

Claudio (interrompendolo) Ma mio caro signore, io non la conosco…e lei mi piomba 

qui…come un topo nella minestra….Sì, sì, un topo…e, detto tra noi, in un 
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momento molto inopportuno; rompe tutto, m’insulta, mi dice che ha l’intenzione di 

sistemarsi qui e poi vorrebbe anche che io mostrassi comprensione? No, eh! 

Antonio Insomma, la mia presenza le spiace? 

Claudio Sommamente. 

Antonio Bene. Dunque lei si incontra con mia moglie! Oh! non lo neghi! Va aletto con lei 

dal 6 dicembre. (Claudio sussulta). 

Claudio Ma….lei è pazzo? 

Antonio (ride di commiserazione, poi estrae un taccuino)  Andiamo! Andiamo!....Non 

affermo mai nulla che io non possa provare. Il suo predecessore era Franco Lopez, 

il pittore messicano. Mia moglie lo ha piantato il 6 dicembre alla data prevista, 

esattamente sei mesi fa, per venire regolarmente a incontrare lei in questo luogo. 

Claudio Ma…. 

Antonio La prego, non m’interrompa. È già abbastanza complicato. È andata a letto con 

Lopez dal 6 giugno al 6 dicembre dell’anno scorso. Precedentemente ci andava con 

un certo Jean de Marillac….un perfetto imbecille d’altronde….lei è decisamente 

meglio…a lui, gli ho rotto due costole la prima volta che l’ho visto. (Gesto di 

Claudio). Non abbia paura….l’avrei già fatto. Prima di Marillac….ma tutto ciò non 

presenta per lei il minimo interesse. Vede, signor Vilebrequin, lei è l’unico 

possibile. Con Franco Lopez è finito tutto in dicembre e poi adesso è partito; e a 

quell’epoca fra gli inquilini possibili c’era solo lei, punto e basta. Quindi mia 

moglie va a letto con lei. Lei la riceve ogni giorno dalle cinque alle sette. Sì, lo so, è 

molto banale, ma quanto a questo la perdono, in fondo non si può innovare in tutti i 

campi! Ci sono solo ventiquattro ore in una giornata, di cui dodici purtroppo hanno 

lo stesso nome delle altre dodici, il che lascia, glielo concedo, una scelta molto 

limitata. Stavo dicendo, lei riceve mia moglie. E la riceve bene; non mi è parso che 

si sia lamentata dei suoi modi nei suoi confronti. Ma in quanto a me, la mia 

presenza le spiace? 

Claudio In modo considerevole. 

Antonio (incoraggiante) Dica, dica pure, ho una faccia odiosa? 

Claudio A me non sarebbe mai venuta l’idea di sposarla. 

Antonio Vuole dunque insinuare che non faccio onore al gusto di mia moglie? Potrei 

risponderle che anche lei fa parte di quelli che mia moglie ha scelto, ma in ogni 

caso non sarebbe molto gentile nei confronti della signora, e comunque, giovanotto, 

lei è veramente fortunato che io sia deciso a trovarla simpatico. 

Claudio Signore, sono il primo ad esserne dispiaciuto. (Fa per alzarsi). 

Antonio Lei sta sbagliando! Un polso si spezza così facilmente! (Claudio si rimette a 

sedere). E quando siete insieme, che cosa fate? Quando viene a trovarla? 

Claudio Ma insomma, signore, lei è ripugnante! 

Antonio Ecco! Lo vede! Questo non fa che confermare le mie certezze. Oh! Come soffro! È 

meraviglioso! Non sareste già arrivati a far certe cose se lei la conoscesse soltanto 

da una settimana. Quanto ad essere ripugnante dopo tutto, è lei che ci va a letto, o 

sono io? 

Claudio Insomma, è pur stato lei a passarci per primo, comunque! 

Antonio Questo è giusto! Ma io non voglio più andarci a letto. 

Claudio E perché, se è lecito? 

Antonio Per molte ragioni, fra le quali non ultima che a me fa profondamente schifo andare 

a letto con la moglie di un cornuto. 

Claudio Ma è sua moglie! 

Antonio E allora? Io sono cornuto, sì o no? 

Claudio (si prende la testa tra le mani).    Basta! 

Antonio Sono cornuto, sì o no? 

Claudio Sì! Sì! Sì! (Si concentra). E poi? Non è poi così tremendo essere cornuto. 
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Antonio Lo sia se vuole, a me non interessa più da molto tempo. È il dolore che m’interessa. 

Claudio Ma tutti sono cornuti! I mariti, certo, coltivano una tradizione più solida, ma anche 

gli amanti lo sono….un amante è sempre il marito di un’altra. 

Antonio Lei è sposato? 

Claudio Se fossi sposato, non ingannerei mia moglie. 

Antonio Naturalmente…sarebbe sua moglie ad ingannare lei. Come nel mio caso. E poi, lei 

non è sposato, è facile parlare! 

Claudio D’accordo le ammetto. Ma le corna, signore! Sono un gioioso simbolo di 

potenza….pensi al toro, all’agile cervo… 

Antonio E allora se le trovi queste corna! Liberissimo di farlo! 

Claudio (disperato) Ma proprio a chi le desidera non sono concesse…. 

Antonio In compenso, chi non le vorrebbe se le trova…lei ha messo il dito sulla piaga. 

Claudio Insomma, signore, mi vuole spiegare che cosa è venuto a fare qui? Se è per 

spaccarmi la faccia, proceda, la avverto onestamente che io non sono né cintura 

nera, né terzo dan, ma ho comunque qualche pratica di cultura fisica. Se è per 

spararmi, faccia con comodo, il bersaglio è grande e lei sarà assolto. Se è per 

mettermi in ridicolo, non le sarà difficile, perché le discussioni non sono 

precisamente il mio forte. 

Antonio Oh, ma io non la obbligo ad andarsene. Ho semplicemente intenzione di trattenermi 

qualche giorno qui da lei per soffrire con comodo. Evidentemente, non potevo 

immaginare che questo luogo fosse così brutto. 

Claudio Ma lei è completamente pazzo! 

Antonio Non capisco proprio perché. Lei mi prende la moglie e io non dico niente. Non dico 

mai niente d’altra parte, sono diciassette anni che siamo sposati e da sedici lei mi 

tradisce. (Claudio ha un gesto di sorpresa). Sì, da sedici anni…si mantiene bene. 

Da sedici anni soffro a domicilio e la cosa comincia a non funzionare più….il fatto 

è che da diciassette anni abito nello stesso appartamento, dalle parti di Péreire…un 

quartiere tremendo: ci passa la ferrovia, la gente è triste, le strade sono tristi! Mi 

chiedo come ho potuto sopportare tutto ciò per diciassette anni….Bene, mi sono 

detto: l’amante….attuale di Lucia è certamente un giovane comprensivo…in effetti, 

lei mi capisce, cintura nera, terzo dan, io incontro sempre persone piene di 

comprensione…mi sono informato, naturalmente con discrezione…ho un tipo in 

gamba per questo genere di cose…dal 1924 non mi ha dato altro che 

soddisfazioni…e poi non era così difficile, non c’eravate che lei e Dupont, e 

Dupont è tabù. So dunque chi è lei, dove abita…ha un po’ di soldi…se li guadagna 

più o meno onestamente facendo un lavoro non troppo cerebrale…lei fa 

l’indossatore, credo…presso un famoso sarto per uomini…e lei non è omosessuale, 

circostanza che nel suo ambiente è un paradosso abbastanza divertente, addirittura 

un gesto audace…si, si, è un gesto audace e capisco che questo sia piaciuto a 

Lucia…adora il coraggio…bene, prendendo spunto dalle nostre frequentazioni 

parallele, io la prego di cedermi temporaneamente il suo studio…un 

capriccio…ecco, chiamiamolo un capriccio. In fondo in diciassette anni non ho mai 

chiesto niente agli amanti di mia moglie. O lei ritiene che la richiesta sia eccessiva?  

Claudio Avrebbe potuto chiederlo al mio predecessore; io conosco sua moglie da così poco 

tempo…. 

Antonio Non sia così cafone, mio caro, non si tratta di una gara contro il tempo… 

Claudio No, certo, ma perché proprio io? Perché non Marillac? O uno degli altri? 

Antonio Perché sino ad ora mai l’ispirazione mi era venuta a mancare a tal punto. 

Claudio Non ci capisco niente….Ma continui, se la diverte continui pure. 

Antonio Appunto, mi lasci spiegare, i suoi commenti li farà dopo. Riprendo le fila. Ammetta 

che dopo aver rotto due costole a Jean de Marillac, era difficile chiedergli un 

piacere….per quanto riguarda Lopez, Lucia non gli voleva bene in realtà. Credeva 
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di amarlo. Semplice infatuazione, come al solito, e del resto, secondo le previsioni, 

Lopez è sparito dalla circolazione il 6 dicembre. Invece con lei, ho l’impressione 

che la cosa sia più seria. Ed è anche in parte per questa ragione che la mia scelta è 

caduta su di lei. Mi mette meno in imbarazzo. 

Claudio (al limite della sopportazione)     Ma ci sono mille altri posti! 

Antonio Non mi ci troverei a mio agio. Non ci soffrirei abbastanza. 

Claudio Di questo poi non me ne frega niente. 

Antonio Che lei se ne freghi o no, lei ha comunque dei doveri. 

Claudio Doveri? E nei confronti di chi, scusi? 

Antonio Di mia moglie. Di conseguenza nei miei confronti. Siamo diventati quasi parenti. 

Claudio (con riso forzato) Molto divertente….molto ma molto divertente…. 

Antonio (imitandolo) Non è vero? Molto divertente. 

 

Ridono tutti e due forzatamente, poi di colpo smettono insieme. 

 

Claudio E fa parte dei miei doveri nei confronti di Lucia, andarmene? 

Antonio. È ovvio, visto che sono suo marito e che glielo chiedo. 

Claudio E dove vuole che vada? 

Antonio (con tono molto naturale) Ma dove le pare, naturalmente. Oppure può anche 

rimanere, sarà ancora peggio. Casa mia è molto allegra. Troppo allegra. Ed io posso 

lavorare solo immerso nel dolore. Se lei ha l’amabilità di rimanere, questo mi 

renderà estremamente infelice. E poi, lei è senz’altro un ospite piacevole. 

Claudio Questa poi, è il colmo! 

Antonio Sì, non so perché, ma ho fiducia in lei, probabilmente perché Lucia ha sempre 

avuto un gusto quasi infallibile….a parte quell’orrendo Marillac che l’aveva sedotta 

con un fascino tutto di superficie….lei è nettamente superiore. 

Claudio Ne sono veramente incantato. 

Antonio. È lusinghiero, non è vero? Perché una donna come Lucia giunga ad amare un uomo 

occorre che questo uomo abbia qualche cosa. 

Claudio Allora, Lucia l’avrà certamente amato molto perché lei ha senza dubbio qualche 

cosa. (Si tocca la fronte con un dito). 

Antonio La ringrazio, ma il mio qualche cosa non è più in causa. Le confesso che al di là del 

mio desiderio di dolore, sono venuto anche per vedere il suo. 

Claudio Il mio cosa? 

Antonio Il suo qualche cosa. 

Claudio E le sue conclusioni? 

Antonio (molto sincero)       Capisco mia moglie. 

Claudio (in fondo abbastanza lusingato) Grazie. 

Antonio Sì, Lucia ha sempre avuto il gusto del cambiamento. Infatti, io sono piuttosto 

spiritoso, elegante….brioso, molto abile con le mani – ho la battuta pronta, il senso 

degli affari….un certo talento….ora capisco benissimo quello che le è piaciuto in 

lei…un contrasto totale. 

Claudio (offeso)     Lei è troppo gentile. Ma, detto fra noi, lei non sarà venuto qui solo per 

parlarmi di sua moglie? 

Antonio E con chi vuole che ne parli? 

Claudio (si è un po’ ripreso e comincia a capire qualcosa) Ma perché proprio con me? 

Avrà pure dei parenti, amici, conoscenti, no? 

Antonio I parenti, è meglio tenerli lontani dalla vita coniugale, se no si rischia di mandare a 

monte il matrimonio. In quanto agli amici….sa, i miei sono persone molto 

serie…industriali commercianti….non mi rimanevano dunque che i suoi…quelli di 

mia moglie. 

Claudio Vedo. E, a proposito, qual è il suo ramo? 
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Antonio Qual è il mio ramo? Ah!....lavoro nella segatura. (Claudio fa una faccia sbalordita). 

Sì….compro segatura all’ingrosso e la rivendo al dettaglio. Non occorre essere un 

mago….ma richiede un certo fiuto…ho ereditato la ditta da mio padre. 

Claudio Ah! Suo padre?.... 

Antonio Anche lui nella segatura, sì….Ma io, inoltre, scrivo. 

Claudio Senti, senti….Traffica anche in letteratura? 

Antonio Sì….sono abbastanza dotato….purché soffra. 

Claudio Perfetto…ma in quell’ambiente, potrebbe certo trovare interlocutori molto più 

divertenti di me, scrittori, poeti. 

Antonio Diffido un po’; i nostri rapporti sono sempre impregnati di un certo ritegno…sì…a 

volte anche di gelosia. 

Claudio (ironico) Invidiano il suo talento? 

Antonio Ma no! Invidiano la segatura! Il talento ce l’hanno tutti. Ma i soldi, no! E ciò è 

sufficiente a renderli antipatici. 

Claudio In conclusione, sono l’unico con cui può parlare di sua moglie. 

Antonio In conclusione, sì. Cosa vuole, a parte il quadro e la tenda verde non ho nulla da 

rimproverarle. 

Claudio La storia del quadro non farà piacere a Lucia. 

Antonio Come? 

Claudio Sì, è lei che me lo ha regalato ieri. Oh, io sono abbastanza d’accordo con lei, era un 

orrore. Di Picasso mi piace solo il periodo blu, tutt’al più il rosa. 

Antonio Di Picasso! Era un…. 

Claudio Ma non importa, sa, ogni giorno ne sforna uno nuovo…. 

Antonio Ma doveva costare almeno….. 

Claudio Non è generoso da parte sua. Beh, pazienza, venderà un po’ di segatura. 

Antonio Ad ogni modo è stupido…. 

Claudio Questo sì….una cosa che dà fastidio è molto più semplice non guardarla che 

distruggerla. 

Antonio Certo, ma quando la si ha continuamente sotto gli occhi! 

Claudio Allora, bisogna regalarla….Può sempre far piacere a qualcun altro. (Una pausa, 

guarda l’orologio). Le cinque e mezzo! Lucia dovrebbe essere qui da un bel po’ di 

tempo! Non avrà avuto un incidente, spero! 

Antonio (guardando l’orologio)      Oh…..Carlo deve essere ora al suo terzo guasto al 

carburatore. Uno alla Muette, uno al Rond-Point ed uno a Saint-Lazare. Questo ci 

dà ancora cinque minuti. 

Claudio Era tutto previsto?  (Antonio annuisce). Bene, bene. Ma non sembrerà strano, tre 

guasti al carburatore? 

Antonio No, è perfettamente naturale, ci sono tre carburatori. 

Claudio Complimenti….deve trattarsi almeno di una Delahaye. 

Antonio Una Talbot. Ma non l’ho comprata per questa ragione. È stata Lucia a sceglierla. 

Claudio Lei ha proprio tutto per essere felice. Una bella macchina…. 

Antonio Una moglie deliziosa…..e me ne sto qui a casa sua! Sento già delle deliziose 

trafitture al cuore. 

Claudio Come? 

Antonio Sì. Alla lettera, è proprio una tortura! Sento che scriverò un capolavoro! 

 

 Squilla il telefono; Antonio sta per rispondere, Claudio lo anticipa. 

 

Claudio Mi scusi. (Al telefono)  Pronto! 47/38 sì, casa Vilebrequin. Vuole il signor 

Bonneau? Ma chi parla? Ah! Bene! 

Antonio (prende il microfono)     Come vede era per me…..ma chi può essere? Nessuno sa 

che sono qui. 
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Claudio Sì, il suo autista……(Gli porge il microfono)  e Dio. 

Antonio (coprendo il microfono) Cosa? Chi altri ancora? 

Claudio Dio. Dio sa sempre tutto. 

Antonio Oh! Lui, non importa! Ne vede talmente tante! (Al telefono) Pronto….Carlo, parla 

Bonneau….cosa? Naturalmente ha funzionato tutte e tre le volte? Un quarto 

guasto? Miscela troppo povera? Una valvola bruciata! Porca miseria. 

Claudio Un guasto di troppo, insomma. 

Antonio Naturalmente, ha fatto bene ad avvertirmi. E la signora….Ha preso un taxi? Ha 

detto che tornava a casa? Bene…La metta in garage! 

Claudio Lei è molto duro con sua moglie. 

Antonio Cosa? Parlo della macchina….(Al telefono)  Come, Carlo? Ah! Una bella 

rogna….va bene…faccia come meglio crede….(Riaggancia). Dice che ce n’è per 

trentamila di riparazione…..Possiamo dire che la fortuna ci sorride! 

Claudio Sorride a lei, se non le dispiace…. 

Antonio Oh io sono per dividere! 

Claudio Allora, pensi al meccanico…(Antonio mugugna). Voleva soffrire si o no? 

Antonio Ma il portafoglio procura un dolore troppo volgare, terra a terra….è come una 

gamba rotta, non è un veleno che lentamente uccide….e per colmo di sfortuna 

Lucia non viene. 

Claudio (furibondo) Non viene! Porca miseria! Ma sa che lei è un gran rompiscatole! 

Antonio Se lei pensa che io mi stia divertendo! Io che stavo per partorire un capolavoro! 

Claudio Di questo non me ne frega niente! 

Antonio Non mi stupisce. Fortunatamente sarà la posterità a giudicare. 

Claudio Bene. A questo punto mi rimane solo una cosa da fare. Mi dia le sue chiavi. 

Antonio (frugandosi in tasca)  Le mie chiavi…perché? 

Claudio Presto! (Gliele prende). Questa qui, qual è? 

Antonio Quella….la porta d’ingresso….questa qui è del mio ufficio, quella là…no! quella 

no! 

Claudio Le prendo tutte! (Gliele strappa di mano). 

Antonio Il mio Whisky! No. Questa no! 

Claudio Andiamo! Tra di noi, non facciamo complimenti…..Bene. è tutto a posto. 

(Guarda). A proposito, le porteranno il latte domani alle otto….è la portinaia che lo 

porta per noi due…per me e Ruggero….stia attento al fornello a gas, il tubo perde 

un po’, stringa bene la manopola….e poi la doccia non funziona, bisogna far forza 

sulla valvola di scarico con la punta di un cavatappi….è molto facile….se scoppia, 

vada a farla da Ruggero….è molto gentile, non si stupirà….dica che è un mio 

amico….non si spaventi….recentemente ha avuto un incidente, ha la testa coperta 

di bende…ma è un bravo ragazzo; c’è ancora del pane per questa sera, nel 

forno…ce lo lasci…altrimenti i topi ci fanno la cacca sopra….e se mi chiamassero 

dal negozio, sia gentile, dia il mio nuovo numero. 

Antonio (sconcertato)  Quale? 

Claudio Ma il suo, no?.....Aurteil 55/85….Bene. Mi sembra che non ci sia altro….la lascio; 

quando Lucia chiamerà, le dica che sto arrivando….Ed ora il bicchiere dell’addio. 

(Prende due bicchieri, sempre continuando a parlare, e li riempie sino all’orlo di 

vino rosso). Un po’ di gorgonzola? No? Ripensandoci, io ne prendo ancora un 

po’…Adoro il gorgonzola. (Antonio guarda il suo bicchiere di vino con aria 

schifata). Gorgonzola e vino rosso….è proprio quello che ci vuole per me. Non 

beve? Le ho dato un bicchiere pulito, sa. (Durante tutte queste battute, finisce il 

panino cominciato all’inizio). Ah…così va meglio…e adesso, il bicchiere della 

staffa! (Vuota il bicchiere d’un fiato). A proposito! Dimenticavo….il mio 

spazzolino da denti. (Va e ritorna rapidamente continuando a parlare). Il pigiama. 

(Misura con un’occhiata Antonio)…..non riuscirei ad entrare nel suo….beh, fa 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

niente, dormirò senza pigiama….una volta tanto….lei non se la prenderà….il mio 

rasoio….bene…è tutto….che numero calza? 

Antonio Come? 42… 

Claudio Mica scherza, per la sua altezza ha due belle sleppe. Io porto solo il 43 e sono più 

alto di lei di tutta la testa….comunque, dovrò prendermi in prestito qualche paio dei 

suoi…..sà, è una mia mania, cambio calzini due volte al giorno. (Si china e alza il 

pantalone di Antonio). Vediamo come sono? Che orrore! Beh, pazienza…mi secca 

dovermene portare, e poi non ho tempo….Lucia ha già aspettato 

abbastanza….Allora arrivederci….ci sentiamo per telefono….e non si dimentichi 

per la doccia, mi raccomando….se no il vicino di sotto ogni volta viene allagato. 

(Beve ancora un bicchiere). Formidabile questo Beaujolais….(Posa il bicchiere sul 

tavolo ed esce con un gesto di saluto). Salve…. 

 

Scena quarta 

 

Antonio 

 

Antonio Questa poi….(Rimane solo in scena, un po’ sbalordito, con il bicchiere sempre in 

mano. Lo porta alla bocca con qualche esitazione). Che schifo!....(Sta per 

rimetterlo sul tavolo quando squilla il telefono. Ha l’aria di un topo preso in 

trappola). Lucia! Di già! Dio santissimo! (Va lentamente verso il telefono fissando 

il bicchiere). E adesso ne sentirò delle belle! (Prende il telefono). Pronto! Pronto! 

Come? Vecchio stronzo? La prego…..Ma no, non sono Claudio Vilebrequin! No, 

non la scuso affatto! (Riattacca con un colpo secco). Ha proprio delle belle 

conoscenze il signore!...Ma, Dio mio, che emozione…..(Girando per la stanza 

scopre il libro ancora aperto). Vediamo che cosa stava leggendo. Casanova! Non 

mi stupisce affatto….(Legge con attenzione e ad un tratto sussulta) Come?! (Legge 

di nuovo) Gorgonzola e vino rosso! E me lo ha fatto sotto il naso! Il porco! Il figlio 

di puttana! Sono furibondo! (Si mette la mano sul cuore). Soffro….(Felice) Ma si! 

Stò soffrendo! (Si arrabbia di nuovo) Il satiro! L’animale!.....(Rimette la mano sul 

cuore). Oh! Sto proprio soffrendo meravigliosamente! E lui sta per arrivare da 

lei…(Guarda l’orologio). Egli è in cammino! Tra qualche minuto, un abbraccio 

focoso li riunirà! Della carta! della carta! una penna! (Si sistema febbrilmente per 

scrivere). Le sue labbra purpuree stanno per incollarsi avidamente sulla giovane 

bocca del ragazzo….(Scrive). È l’inizio di un capolavoro! (Squilla il campanello 

della porta; Antonio crede che sia il telefono). Suona pure, sinistro congegno! 

Petaso mi sta trasportando sulle sue ampie ali di velluto dispiegate al vento geniale 

dell’ispirazione! (Scrive) Non sarò certo io a risponderti, sarò di pietra!… 

 

Scena quinta 

 

Antonio, Franco 

 

Si apre la porta e appare Franco sempre avviluppato nelle sue bende. Si dirige a 

tastoni verso la credenza, prende il suo panino e chiama. 

 

Franco Claudio! 

Antonio (solleva la testa e sobbalza) Mamma! 

Franco Aiutami a mangiare il panino. (Inciampa nel portaombrelli). Pezzo d’idiota! 

Avresti potuto toglierlo! 

Antonio Parla! È vivo! 

Franco Allora, cretino! Vuoi venire sì o no a farmi mangiare il panino? Ma dove sei? 
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Antonio ….scusi….con chi ho l’onore…. 

Franco Non sei tu, Claudio? 

Antonio Qui Antonio Bonneau. 

 

 Franco sobbalza. 

 

Franco Antonio Bonneau! (Si riprende)….Mi scusi, sono Franco, il vicino di casa….il 

signor Vilebrequin non c’è? 

Antonio. È uscito un momento. 

Franco Che farabutto! E adesso chi mi aiuta a mangiare il panino? 

Antonio Se posso esserle utile io…. 

Franco Non vorrei abusare….sono imbarazzato…. 

Antonio Anch’io, ma ….d’altra parte…. 

Franco Il fatto è che è proprio un pasticcio, mi ci vogliono due mani per allargare le bende 

e non me ne rimangono più per tenere il panino…. 

Antonio Ma allora glielo tengo io….si segga. 

Franco La disturbo, vero? 

Antonio ….ma no, affatto! 

Franco Lei è un amico di Claudio? 

Antonio Appunto….un amico. 

Franco Lei scrive, vero? 

Antonio Come ha fatto a indovinare? 

Franco Ho sentito l’odore dell’inchiostro…. 

Antonio Ha sentito….(Lo guarda con aria sospettosa) ….si segga. (Franco si siede e gli 

tende il panino) Grazie….. 

Franco (allarga le bende e apre la bocca) Forza! 

Antonio Che cosa? 

Franco Miammm! 

Antonio Ah, scusi! (Gli ficca il panino in gola; Franco emette gemiti inarticolati). 

Franco (farfugliando)      Non così in fondo! 

Antonio Cosa?  (Ritira il panino). 

Franco Stava per soffocarmi! (Deglutisce con fatica). 

Antonio Mi scusi, ma non ho l’abitudine.  (Alza gli occhi al cielo). 

Franco Si sta seccando, vero? 

Antonio Ma no! sono felicissimo!  (Stessa azione mimica) 

Franco Non alzi così gli occhi al cielo! 

Antonio Ma io non alzo….Oh, merda! (Gli caccia il panino in bocca). E tanto per 

cominciare, come fa a sapere che alzo gli occhi al cielo? 

Franco (inghiottendo)  Lo sento. 

Antonio Cosa? 

Franco Lo sento! 

Antonio Ah!.....(Sospettoso, gli fa una linguaccia che ripete mentre gli dà il resto del 

panino). Ha tirato a indovinare! 

Franco Niente affatto. 

Antonio Non le credo. 

Franco (Gli fa a sua volta una linguaccia) Va bene….liberissimo. 

Antonio (offeso, si volta) Basta così? 

Franco Basta così! 

Antonio Occorre altro? 

Franco Grazie….ora mi sento meglio. 

Antonio Perfetto. 

Franco Si rimetta pure al lavoro. 
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Antonio Al la….quale lavoro? 

Franco Il suo romanzo. 

Antonio Allora lei sapeva…. 

Franco No. ho sentito l’inchiostro…. 

Antonio Oh! Lei mi esaspera! 

Franco (amaro). È questa mia infermità…. 

Antonio Capisco. Io scrivo volentieri nella sofferenza…. 

Franco. È una cosa abbastanza corrente…. 

Antonio (un po’ offeso)  Ah, sì! Bene. Ma non arrivo sino a godere del sarcasmo. 

Franco Sono forse stato sarcastico? 

Antonio Certamente! 

Franco Mi voglia scusare. I malati sono spesso irritabili. 

Antonio Oh, è possibile che io stesso….(Una pausa). Lei conosce bene Vilebrequin? 

Franco Così….è un vicino. 

Antonio Ah. 

Franco A proposito…era solo, prima? 

Antonio Si. 

Franco Che impressione le ha fatto? 

Antonio Sa, l’ho conosciuto oggi per la prima volta, è un po’ poco! 

Franco Ma guarda. 

Antonio. È l’amante di mia moglie. 

Franco (furibondo) No? ma è un porco! 

Antonio Grazie della comprensione!.....Ma si calmi; il fatto non mi dà fastidio…. 

Franco. È disgustoso! Oh! È un individuo ignobile! 

Antonio Come no? Però, è grazie a lui che io soffro! 

Franco Non è un motivo! È uno sporco mandrillo! 

Antonio La sua collera mi commuove! 

Franco Ma faccia qualcosa! 

Antonio Faccio qualcosa! Scrivo! 

Franco Pffff! 

Antonio Come pfff! 

Franco Lei mi rivolta! Non ha dunque nessuna dignità? 

Antonio La mia arte viene prima della mia dignità! 

Franco Lei è un mollusco! 

Antonio Giudicheranno i posteri! 

Franco Accidenti, comunque è meglio vedere questo che essere cieco. 

Antonio Lei che è cieco…..temporaneamente, mi stupisco che se la prenda così. 

Franco Lei è rivoltante, le ripeto! 

Antonio La sofferenza mi è tanto necessaria quanto lo sono per lei…..che ne so, i suoi 

panini! 

Franco Mi lasci in pace con il mio panino! Quante storie per un maledetto panino! 

Antonio Ma io non le rimprovero niente…. 

Franco (colpito) Come? 

Antonio Insomma….lei non può vedere la cosa come la vedo io. 

Franco No….questo è vero. 

Antonio Lucia mi tradisce; io lo so; e lei sa che io lo so. 

Franco E lei sa che sua moglie sa che lei lo sa…. 

Antonio Basta così. Lucia fa il sacrificio di tradirmi. 

Franco Grazie tante per il sacrificio! 

Antonio Perché grazie tante? 

Franco …..è stato un lapsus…. 
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Antonio Ah….bene. Lucia fa il sacrificio di tradirmi perché sa che tutto ciò va a profitto 

della letteratura. Insomma voglio dire che andrebbe tutto a profitto della letteratura 

se non fossi continuamente disturbato…. 

Franco Questo poi è troppo! Me ne vado, marito compiacente, la lascio al suo stupro. 

Antonio Come, al mio stupro? 

Franco Sì, al suo stupro! Miserabile! Mentre sua moglie, mentre Lucia sta forse, in questo 

momento, rotolandosi nelle braccia dell’ignobile Vilebrequin che la copre dei suoi 

viscidi baci…. 

Antonio Oh! Continui! (è in estasi). 

Franco ….e impuri carezze e la costringe ad abbracci lubrichi come quelli di un peloso 

capro…. 

Antonio (precipitandosi al tavolo) Continui! Continui! Il capolavoro! Lo sento! Sto 

soffrendo! (Si mette a scrivere). 

Franco Sono entrambi nudi e la loro carne infiammata dal desiderio… 

Antonio Scusi, chiamare si scrive con due m? 

Franco Cosa? 

Antonio Le sto chiedendo se chiamare ha due m? 

Franco Ma che ne so!.... 

Antonio Pazienza, continui! Era formidabile! 

Franco Ah, no! non posso! 

Antonio Ma sì! La carne incendiata dal desiderio!.... 

Franco Infiammata. 

Antonio Sì,sì, non si fermi continuamente per delle piccolezze! Forza! 

Franco Ma le dico che non posso…. 

Antonio Faccia uno sforzo! 

Franco Insomma, sei insopportabile! Sei sempre lo stesso rompiscatole! 

Antonio Mi dai del tu? 

Franco. È lei che mi dà del tu. 

Antonio Questa voce, d’un tratto! Ho avuto l’impressione di sentire un fantasma….(La 

porta si apre e Lucia entra senza che lui la veda). Un fantasma venuto da 

lontano….sepolto sotto innumerevoli strati di variegati ricordi… 

 

Scena sesta 

 

Antonio, Franco, Lucia. 

 

 Lucia sembra sorpresa di vedere Antonio, poi si decide. 

 

Lucia Antonio, il tuo stile non migliora mai! 

Antonio (con stupore) e Franco (con sollievo) Lucia! 

Lucia Che cosa stai combinando qui, Antonio? 

Antonio Tu piuttosto. Non hai detto a Carlo che tornavi a casa? 

Lucia Sì, perché lui te lo riferisse….ma non mi aspettavo di trovarti qui… 

Antonio Hemm!....permetti che ti presenti….Franco… 

Franco Franco de Clérembault. 

Lucia Felicissima….E adesso mi vorrai spiegare… 

 

 Antonio guarda Franco, facendo una smorfia. 

 

Franco Va bene, me ne vado…. 

Antonio Questa poi….ma se non ho detto niente!.... 

Franco La sua mandibola ha scricchiolato. (Antonio rimane sbigottito). A dopo… 
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Lucia Va bene… 

 

Scena settima 

 

Lucia, Antonio. 

 

Lucia Che cosa significa questa ridicola visita? Che cosa sei venuto a fare qui? 

Antonio (indica le sue carte) Ebbene….vedi….soffrivo troppo. Allora ne ho approfittato. 

Lucia E per che cosa soffrivi? 

Antonio Per la tua condotta. 

Lucia  Per la mia condotta? Dov’è Claudio? 

Antonio Da me….cioè da te….insomma da noi. 

Lucia  Hai mandato Claudio a casa nostra? 

Antonio Ci è andato da solo. 

Lucia  Antonio, che cosa stai macchinando di nuovo? 

Antonio Niente. 

Lucia Non raccontarmi storie, non hai mai fatto una cosa simile, non ti capisco più, sei 

cambiato. 

Antonio Sono cambiato? 

Lucia  Sì….sei diverso….non sei più la stessa persona. 

Antonio (disperato) Allora non hai proprio capito niente? 

Lucia  Niente. 

Antonio Non ti dice niente la data? 

Lucia  Niente. 

Antonio E nemmeno il guasto? 

Lucia  Il guasto? 

Antonio Il guasto ai carburatori. Il primo della Muette, il secondo al Rond-Point, il terzo a 

Saint-Lazare. 

Lucia  Era tutto predisposto? 

Antonio Naturalmente. Per ricordarti la data. 

Lucia Allora hai rovinato la macchina per ricordarmi la data? Avresti potuto mostrarmi un 

calendario…. 

Antonio Insomma, Lucia, è il 12 maggio! (è lugubre). 

Lucia  Sì, forse hai ragione. 

Antonio. È il 12 maggio, già da sei giorni…. 

Lucia  Ma no, tesoro, da questa mattina…. 

Antonio Insomma volevo dire che sei giorni fa era il 6 maggio. 

Lucia  Ti sbagli….era il 7, ti confondi sempre con il calendario. 

Antonio Ma, Lucia il 6 maggio non ti ricorda niente? 

Lucia  (comprendendo) Ah! 

Antonio Sì,….da sei mesi e sei giorni vai a letto con quel Vilebrequin!....hai dimenticato la 

data…….ti rendi conto….Per la prima volta in sedici anni; e da sei giorni, io 

aspettavo che tu ti ricordassi, così ho preso una decisione eroica…sono venuto a 

trovarlo; perché avevo capito che tu l’amavi. 

Lucia  Che l’amavo! Antonio, non l’hai mica ucciso! 

Antonio Ma no…ma no…ma i tempi devono essere rispettati; comunque non 

drammatizziamo, sei giorni su sei mesi non è che il tre per cento; forse non siamo 

ancora alla passione. Non si uccide un uomo per questo! 

Lucia  Tanto più che non è lui che vengo a vedere da sei mesi. 

Antonio (stupefatto) Cosa? 

Lucia  Non è lui. È Franco Lopez. 
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Antonio (ghignando) Potresti anche inventare qualcosa di meglio….Franco Lopez è 

scomparso dalla tua vita da sei mesi e sei giorni; da sei mesi e sei giorni tu vieni qui 

a trovare Claudio Vilebrequin. 

Lucia Da sei mesi Franco Lopez abitava qui….e da sei giorni è stato sostituito da Ruggero 

de Clérembault. 

Antonio Allora era forse lui che venivi a trovare qui…. 

Lucia  No, oggi era Claudio. 

Antonio Allora vedi. 

Lucia  Claudio non è il mio amante. 

Antonio Ma è lui che venivi a trovare oggi. 

Lucia  Sì. 

Antonio E non era lui che venivi a trovare da sei mesi? 

Lucia  No, è Franco Lopez. 

Antonio Divento pazzo! 

Lucia  Invece è così semplice! Oh, che noia tutto questo. Perché sei venuto! 

Antonio Cosa? Oh bella! 

Lucia  Domani, tutto sarebbe andato a posto. 

Antonio Domani? 

Lucia  Ma sì, domani, il tempo necessario affinché Andrea avesse una nuova faccia. 

Antonio Andrea? 

Lucia  Andrea Dupont. 

Antonio Quale Andrea Dupont? Non vorrai mica dirmi che…. 

Lucia E invece voglio proprio dirtelo; sì, è la stessa persona; oh, e poi ne ho abbastanza, ti 

dirò tutto, perché tutto questo mi stanca! mi stanca! 

Antonio Ma Lucia! Sei tu nel torto! Sei stata tu a dimenticare la data, sei stata tu a non 

rispettare i nostri accordi! In diciassette anni…. 

Lucia  In sedici anni…..il primo anno non ti ho tradito. 

Antonio In sedici anni è la prima volta che dimentichi, sciagurata, e ciò ti stanca! 

Lucia Non darmi della sciagurata! Io non chiederei di meglio che rimanerti fedele; ma 

quella sera in cui sei uscito a comprare fiammiferi, non potevo immaginare che 

sarebbe stato Andrea Dupont a tornare al tuo posto; sei stato tu a combinare tutto, 

del resto, io non mi sono quasi accorta di niente….era turbato. 

Antonio Oh! Non esagerare, avrai pure avvertito qualche cambiamento! Era orrendo. 

Lucia  Mica tanto! E poi di notte, sai, un uomo turbato o un uomo che non ce la fa…. 

Antonio L’avevo scelto brutto apposta per soffrire di più. 

Lucia Grazie lo stesso. E in seguito mi hai detto di continuare a cambiare amanti perché 

ormai ti eri abituato ad Andrea e così non sentivi più niente, mentre tu non potevi 

lavorare che immerso nella sofferenza. 

Antonio Era la pura verità….ma questa volta ti sei spinta troppo oltre. Non è più dolore, è 

molto fastidioso…. 

Lucia  Ma se ti sto dicendo che è Franco Lopez che incontro da sei mesi. 

Antonio Non ti credo. 

Lucia  Ah! Questo è veramente troppo! 

Antonio Lucia! Calmati! 

Lucia No, non mi calmo! Inoltre, non è giusto, dopo tutta la fatica che ho fatto per farti 

credere che ti tradivo, ora devo sentirmelo anche rimproverare. Ebbene, se vuoi 

proprio saperlo, sono la fedeltà in persona; non ho mai cambiato marito; e questo 

meglio di te non può saperlo nessuno, inoltre vado a letto con lo stesso amante da 

sedici anni! 

Antonio Lucia! Ma stai dando i numeri….Insomma….(Alza la mano verso la tasca) Ho qui 

l’elenco… 
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Lucia Il tuo elenco! Il tuo elenco! Lo conoscerò meglio di te, non credi? È stato 

abbastanza difficile per lui accettare di cambiare nome ogni sei mesi, povero 

Andrea… 

Antonio Quale Andrea? 

Lucia  Ma Andrea Dupont, te l’ho detto… 

Antonio Ancora! Su via, calmati. Il secondo si chiamava Raoul d’Andrésy. 

Lucia  Era Andrea Dupont. 

Antonio Ma era irriconoscibile! 

Lucia Sicuro….Si era fatto modificare il naso da un chirurgo….Mi è costato anche 

abbastanza caro…. 

Antonio Di’ un po’, non troppo caro, spero…. 

Lucia Non mi ricordo più….ma quando si desidera per la propria moglie un amante 

diverso ogni sei mesi, non bisogna poi meravigliarsi di dover pagare salato….E 

Barnett, era Ancora Andrea Dupont! 

Antonio Barnett? L’americano? 

Lucia Esatto…Si è fatto tingere i capelli di rosso e tagliare le orecchie a punta….quanto 

ho riso! Era furibondo… 

Antonio Sono stravolto! Ma tu stai mentendo! Menti! Non è possibile! Allora Luis Perenna.. 

Lucia Ma quella volta era addirittura lampante….poveraccio…era costretto a bere un litro 

di vino rosso ogni mattina a digiuno per cambiarsi la voce….Temeva che tu lo 

riconoscessi. (Ride). Com’era divertente…lo mandava giù con un bel po’ di 

gorgonzola… 

Antonio Anche lui! Che porco! E gli altri? Tutti gli altri….insomma, Lucia, è disgustoso, gli 

altri no! 

Lucia Prendi l’elenco! Prendi l’elenco ti dico! Verifica! D’altra parte, tutti i nomi si 

trovano in Arsenio Lupin… 

Antonio In Arsenio Lupin? 

Lucia Certo….nei libri; Barnett è l’agenzia Barnett, Luis Perenna è l’isola delle trenta 

bare….ecc., non crederai mica che ci saremmo scervellati per inventare tutti quei 

nomi…oh, e quando si è fatto allungare gli occhi! (Scoppia a ridere). Sessantamila 

franchi….nel ’39. 

Antonio (sobbalza) Cosa?....per quel prezzo…avrebbe quasi potuto impedire la guerra 

mondiale….o almeno cercare pseudonimi più originali… 

Lucia E perché, visto che ci cascavi ogni volta? E poi, è divertente, Arsenio Lupin…tu 

leggi sempre Claudel. 

Antonio (esplodendo) In nome di Dio! Allora vorresti dire che da sedici anni mi tradisci co 

Andrea Dupont sotto i miei occhi! Oh! Cortigiana! 

Lucia  Ma tu non te ne sei accorto, scusa. 

Antonio Naturale che non me ne sono accorto. All’inizio era un essere orribile e adesso, a 

orza di farsi operare, sembra che abbia dieci anni meno di me….allora Marillac, è 

Dupont? 

Lucia  Sì. Ma Marillac non è in Arsenio Lupin, si trova nell’elenco del telefono… 

Antonio Nell’elenco! Di male in peggio! 

Lucia  Ma ci sei anche tu! 

Antonio Non è una giustificazione! E Franco Lopez, il pittore messicano? 

Lucia Questo è stato dopo aver visto Andalusia….Andrea si è fatto tingere i capelli di 

nero e ha comperato una lampada per abbronzarsi…..Ha continuato a spellarsi per 

otto giorni. (Ride) Oh! Quanto abbiamo riso anche quel giorno…. 

Antonio E Vilebrequin? Non mi dirai che è sempre Dupont? Vilebrequin! Un nome 

così…non è possibile, Andrea si sarebbe rifiutato. 

Lucia  (dopo una pausa) ….no….Claudio non è Andrea. 

Antonio Eppure….ora capisco!.....Mi aveva colpito entrando! È il suo ritratto sputato! 
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Lucia  Claudio? Il ritratto di Andrea? 

Antonio Sputato, ti dico! Ho fatto un salto quando l’ho visto…è Andrea a venticinque anni... 

Lucia  (turbata) Forse hai ragione…non mi ricordo più… 

Antonio Come, non ti ricordi più! Sono sedici anni che mi tradisci con lui!.... 

Lucia.  È così cambiato, sai…. 

Antonio (tastando il portafoglio) Certo! So anche quanto mi costa! Figlio di 

puttana!....Ad ogni modo, Vilebrequin è il ritratto di Andrea Dupont a venticinque 

anni….era orribile… 

Lucia  Non era per niente orribile!.... 

Antonio Preferisco dire che era orribile….Essendo stato il primo, è meno seccante…. 

Lucia  Ma sei stato tu a presentarmelo! 

Antonio Questo è vero, riconosco che sono stato io…. 

Lucia  E poi è per questa ragione che non ho mai cercato nessun altro… 

Antonio Perché ero stato io a presentartelo? 

Lucia  Sì….mi veniva da te…..avevo meno l’impressione di tradirti…. 

Antonio Questo, è carino….ma visto che ero d’accordo? 

Lucia  Antonio, senti….mi dava fastidio lo stesso….e sai….no, non oso dirlo, è ridicolo… 

Antonio Coraggio, dillo… 

Lucia  Se tutto non fosse accaduto così….nel buio….Antonio….credi che mai avrei…. 

Antonio Cosa? 

Lucia No, Antonio….sai, in fondo per me non era molto importante….avevo ventun anni 

e a quell’ età, si è più sentimentali che sensuali….. 

Antonio Allora, se non avessi amato Andrea…. 

Lucia  Se tu non avessi messo Andrea nel mio letto ….no, non ti avrei mai tradito. 

Antonio (sconvolto) Oh!....Allora è tutta colpa mia! 

Lucia Naturalmente in seguito, certo, ho imparato a trovar la cosa piacevole…ma gli sono 

rimasta sempre fedele come il primo giorno….perché veniva da te… 

Antonio (facendo un grosso sforzo su se stesso) Bene….non stiamo a rivangare il 

passato, non servirebbe assolutamente a niente; accetto la responsabilità dei miei 

atti; sono stato io a metterti in contatto con Andrea! Ma non sono stato io a metterti 

in contatto con quell’orribile Vilebrequin con cui vai a letto da sei mesi. 

Lucia Ma se ti ripeto che si trattava di Franco Lopez, e che Vilebrequin era solo un 

paravento! E poi….è quasi la stessa cosa…è stato Andrea a presentarmelo…. 

Antonio Andrea! Ci mancava soltanto questa! Mi ha fatto questo, a me! Lui, figlio di 

puttana! 

Lucia  Antonio ti prego, mio coniglietto grigio…. 

Antonio No! grigio no! è lugubre! Ma i tuoi amanti sono una faccenda che riguarda soltanto 

me! Di che cosa s’immischia Andrea! 

Lucia  Ma lui non c’entra niente! 

Antonio E poi, in fondo, mi stupirebbe! Andrea è geloso come una tigre! 

Lucia  Non si è accorto di niente con le sue bende. 

Antonio Che cosa? L’uomo con le bende è Andrea! 

Lucia  Sì…si è appena fatto operare per la trentesima volta…. 

Antonio (illuminandosi) E si chiamerà Ruggero? 

Lucia Sì! Ruggero de Clérembault….si trova nelle opere complete di Ponson du 

Terrail…ma tu leggi solo Montherlant… 

Antonio Ma allora, questo Vilebrequin, tu non lo….non lo….che da sei giorni… 

Lucia  Esatto….è quello che sto cercando di farti capire…. 

Antonio E l’hai incontrato da Andrea? Da Franco? Voglio dire da Ruggero! Oh, merda, mi 

ci sto perdendo….Insomma, l’hai incontrato a casa di lui e avete approfittato che 

aveva la testa coperta di bende, poveraccio, per sfruttare la situazione! Oh! È 
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indegno!....Ma lasciami fare un po’ di conti….allora, se era Franco che venivi a 

trovare, con Franco fa un anno!....Oh! (Si accascia) la mia testa….! 

Lucia  Ma visto che è sempre Andrea, mio scoiattolino selvaggio, fa molto più di un anno. 

Antonio E Claudio non è Andrea? Sei sicura? 

Lucia  Assolutamente sicura! 

Antonio Ma come si sono conosciuti Andrea e Claudio? 

Lucia Ebbene, sei mesi fa Andrea ne aveva abbastanza di farsi operare un’altra volta…sai, 

faccio fatica a persuaderlo, e lui comincia a non sapere più che faccia farsi fare, 

allora è venuto ad installarsi da Claudio, un giovane decoratore che lui conosceva 

vagamente, e ti abbiamo fatto credere che io ti tradivo con Claudio. E le cose sono 

andate avanti così per sei mesi, ma l’ultima operazione è andata male! (Scoppia a 

ridere). Non puoi immaginare! È talmente buffo! Ha voluto farsi rifare la fronte, un 

innesto osseo, che ne so…(Si torce dalle risate). 

Antonio E allora? 

Lucia Gli sta spuntando un corno! Ma un corno enorme! Sembra un liocorno! È 

furibondo! È troppo buffo! 

Antonio (comincia a ridacchiare) Effettivamente…è abbastanza divertente…ed è per 

questo che porta le bende? 

Lucia  Sì….è per nascondere il corno! 

Antonio. È molto divertente. (Si mette a ridere). 

 

  Appare Franco. 

 

Scena ottava 

 

Lucia, Antonio, Franco. 

 

Franco  Meno male! Almeno, qui ci si diverte! 

Antonio (a Lucia) E tu affermi che quel coso lì sarebbe Andrea? 

Lucia  Sì, è Andrea… 

Antonio Ebbene….sento che mi fa effetto, nonostante tutto. 

Franco  Fate pure i vostri comodi….continuate….quel coso lì! Che modi! 

Antonio Via, non è il caso di menar il can per l’aia…mi fa effetto…Andrea Dupont, il mio 

primo amico!.... 

Franco  (commosso) Antonio… 

Antonio (commosso) Lucia mi ha detto tutto… 

Franco  (commosso) Lo so, ho ascoltato tutto dietro alla porta. 

Antonio (commosso) Sei un figlio di puttana! 

Franco  (commosso) E tu, tu fai proprio schifo…. 

Antonio Ma sono contento di rivederti. Un amico è pur sempre un amico. 

Franco  Dopo sedici anni…. 

Antonio E sì,….sedici anni di dolore. 

Lucia  Beh, grazie. 

Antonio Ha ragione, sai, Andrea, non dovresti parlare così…. 

Franco  Certo….ma stavo parlando delle operazioni… 

Antonio Trentuno operazioni….povero vecchio mio…. 

Franco  Trenta….alla penultima ho avuto fifa…. 

Antonio Fa molto male? 

Franco  Non è che faccia così male, ma a lungo andare diventa fastidioso…. 

Antonio (deluso) Peccato… 

Franco  Vedo che la cosa ti fa ridere…. 

Antonio. È involontario….sai, la comicità della ripetizione….. 
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Franco  Ma fa abbastanza male, sai…. 

Antonio Sì….ma rimane pur sempre solo un dolore fisico, in fondo. 

Franco  Per me è più che sufficiente… 

Antonio E così l’ultima volta è andata male…. 

Franco  (tetro) Sì…. 

Antonio E ti sta spuntando un corno….(Comincia a ghignare). 

Franco  Non c’è niente di divertente….è a te che sarebbe dovuto succedere…. 

Antonio Come, a me? 

Franco  Beh, sì, sei tu che lo sei, non io…. 

Antonio E Vilebrequin dove lo metti? 

Franco  Oh, Cristo! È vero! Quel figlio di puttana! 

Antonio Non pensarci più…ci si abitua! 

Franco  Ah! No! 

Antonio Ma sì, te lo dico io! 

Franco Ne parli come se niente fosse, tu! Si vede bene che hai avuto quell’incidente di 

caccia! 

Antonio Va bene, va bene…non ricordarmelo. Ad ogni modo io ho avuto la forza di 

rassegnarmi….È stato duro, ma non ci penso più…(Lo guarda). In fondo sono 

contento di rivederti….cioè, di ritrovarti, perché in realtà non sono ancora molto 

sicuro che sei tu. 

Franco  Ti garantisco che sono io!... 

Antonio Caro vecchio Andrea! (Gli dà una pacca sulla spalla). 

Franco  ….mio vecchio Antonio! (Gli dà una gran botta sulla testa). Oh, scusami!... 

Antonio Non è niente….non ci vedi, povero amico mio….(Durante tutto questo tempo 

Lucia, con aria cupa, si aggira per la stanza, apre un libro, si siede, si rialza, 

ecc.).Forza! beviamo un goccio per bagnare quest’incontro….! 

Franco  Un goccio di che cosa? 

Antonio Un bel bicchiere di rosso! Con del gorgonzola…(Gli dà una gomitata)….razza di 

Casanova! 

Franco  (ridacchia stupidamente) ….diamoci dentro! 

 

Antonio va a prendere i bicchieri, ecc.; e brindano. 

  

 Franco  E Lucia!? 

 Antonio Lucia! Vieni a bere con noi! 

Lucia  No, grazie. 

Antonio Dai, visto che è tutto sistemato! 

Lucia  Tutto è sistemato? 

Antonio Ma sì, insomma….(Lucia sorride tristemente e prende il bicchiere che Antonio le 

tende). Alla salute del corno di Andrea! 

Franco  Brutto cretino! 

 

Antonio ride; bevono. Entra, in fondo Claudio che li guarda schifato. 

 

Scena nona 

 

Claudio, Lucia, Antonio, Franco. 

 

Claudio (molto Comédie Française) ……Alla salute della compagnia! 

 

Lucia per la sorpresa lascia cadere il bicchiere. 
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Lucia  Claudio! (Fa il gesto di avvicinarsi a lui ma la sua freddezza la paralizza). 

Claudio Claudio, proprio io….ma mi sembra di turbare questa riunione di famiglia! 

Antonio Ma no, affatto, affatto….Semplicemente non l’aspettavamo….ma tutto è 

sistemato…prenda anche lei un bicchiere, questa è casa sua…. 

Claudio Lo so….voi invece siete a casa mia….e perciò vi prego di togliervi dai piedi 

immediatamente…. 

Franco  Su, Claudio…. 

Claudio Tu non rompere….(Sussulto di Franco, urtato). Su!....Sparite tutti e tre… 

Lucia (agli altri) Antonio, lasciaci soli….Andrea…anche tu. Allontanatevi cinque 

minuti…siate gentili… 

Claudio (più debolmente) Ho detto tutti e tre!.... 

Lucia  Ciò significa che lei mi ritiene responsabile nella stessa misura di questi due… 

Claudio Vi prego….lasciatemi… 

 

Lucia spinge fuori gli altri due. 

 

Antonio (felicissimo) Ah! Ricomincerò a soffrire…il mio manoscritto. (Lo prende al volo). 

Franco (furibondo) Razza di cretino….! (Esce, spinto a forza, e va a sbattere contro il 

portaombrelli). Dio Cristo! 

 

Scena decima 

 

Lucia, Claudio. 

 

Un momento di silenzio. 

 

Claudio Allora? Cosa vuole? Giustificarsi? 

Lucia  Giustificarsi di che? Di essere andata a letto con lei? 

Claudio (smontato) Non volevo dire questo. 

Lucia  L’ascolto… 

Claudio Carlo mi ha messo al corrente di tutto. 

Lucia  L’autista? 

Claudio Sì….l’autista. pensi che io mi sento perfettamente a mio agio con gli autisti…. 

Lucia  Si vede. 

Claudio Si è fatto un po’ pregare, ma ha finito per sbottonarsi…! 

Lucia  Benissimo. 

Claudio Allora? 

Lucia  Allora cosa? 

Claudio Per quale ragione è rimasta sola con me? 

Lucia  Perché mi è sembrato che lei stava cercando una rissa…. 

Claudio (sghignazza) E lei ha avuto paura di uno scandalo…. 

Lucia  (dolce)   No. temevo che lei si prendesse qualche brutta batosta. 

Claudio Dimenticavo. Cintura nera, ecc. grazie per la preoccupazione. Ma so difendermi. 

Lucia  Non mi avrebbe fatto piacere vedervi battervi…. 

Claudio Ma guarda. Pensavo che le donne adorassero vedere gli uomini battersi. 

Lucia. È da tanto tempo che Antonio non è più un uomo….e soltanto a poche donne 

piacciono quelle cose….. 

Claudio Stiamo girando intorno alla questione. Perché ha fatto uscire Antonio e 

Franco…hem…voglio dire Ruggero…accidenti… 

Lucia Si chiama Andrea. Perché ho voluto che uscissero? Per rimanere sola con lei. 

Un’ultima volta. 

Claudio Un’ultima volta…. 
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Lucia  Sì….l’ultima volta….(Silenzio). E per giustificarmi….anche. 

Claudio (commosso) Non è obbligata a darmi nessuna spiegazione. 

Lucia  Volevo dirle che mi piaceva molto tutto questo… 

Claudio Tutto questo?.... 

Lucia  Noi due….il nostro appuntamento…. 

Claudio Il nostro unico appuntamento…. 

Lucia  Il numero non è importante…. 

Claudio Grazie Lucia…. 

Lucia Sono già sedici anni che faccio questa vita idiota….Grazie a lei, mi ritrovo a 

zero….i sedici anni sono finiti. 

Claudio Lucia….perché non tentiamo di ricominciare insieme…. 

Lucia  Sono troppo vecchia. 

Claudio Stupida! 

Lucia  Caro Claudio….per me non è un vero inizio….è l’inizio di un seguito…. 

Claudio Ma non per me…. 

Lucia Quando si comincia ad amare è difficile immaginare che l’altro ha già una sua vita 

alle spalle…ma lei ha la sua vita…e poi ci sono Antonio e Andrea…. 

Claudio Sono dei burattini. 

Lucia  Povero Antonio…non è colpa sua. 

Claudio E Andrea non è neppure colpa sua, forse? 

Lucia Andrea….ha fatto tutto questo tanto per Antonio, quanto per me….Adorava 

Antonio. 

Claudio Ma lei, Lucia, lei meritava tutto questo? 

Lucia  Che ne so? 

Claudio Lucia….rimanga con me…. 

Lucia  Come? È impossibile. 

Claudio Rimanga con me adesso…per sempre…. 

Lucia  (abbassa gli occhi) Mi piacerebbe. 

Claudio Cosa glielo impedisce? 

Lucia  (alza le spalle)  Delle convenzioni idiote…. 

Claudio Idiote, l’ha detto lei stessa….a causa dell’infermità accidentale di suo marito, 

eccola legata da anni ad un uomo che lei non ama, lo trova giusto? 

Lucia Non ho detto che sia giusto, né che sia normale….ciò che conta, non sono le 

convenzioni, ma il rispetto delle convenzioni. 

Claudio Allora dobbiamo comportarci come se tutto ciò non contasse…. 

Lucia  (supplichevole) Claudio… 

Claudio Lucia, è un piacere che dobbiamo fare ad Antonio…. 

Lucia  Un piacere?.... 

Claudio Antonio era sicuro che lei cambiasse amante ogni sei mesi, viene a sapere che era 

solo illusione; l’ispirazione si dissecherà del tutto, poveraccio! 

Lucia.  È vero… 

Claudio Pensi che se noi fuggiamo insieme, egli soffrirà enormemente…. 

Lucia  Questo è sicuro. 

Claudio Sarà felicissimo… 

Lucia  Sì, ma Andrea?.... 

Claudio Ah! Accidenti ad Andrea! Pensi a curare il suo corno! 

Lucia  Lei è cattivo. 

Claudio Ah è così! Sono io il cattivo….Facevo la mia vita, non davo fastidio a 

nessuno….una vita semplice, forse, ma tranquilla….facevo il mio piccolo lavoro; e 

poi per fare un piacere a Franco….no a Ruggero…Oh accidenti! A Andrea, 

insomma, gli presto una camera….e ogni giorno devo sopportare di vedere lei, 
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Lucia, una donna come lei, venirlo a trovare….Ah, no, è troppo duro! E sarei io ad 

essere cattivo! Ma voi siete tutti dei mostri! 

Lucia  Una donna come lei! Ma apra gli occhi…mi guardi. Che cosa ho…. 

Claudio (guarda, lei si lascia guardare un po’ civetta) Ha un brutto muso, i piedi 

piatti, il naso come una ciabatta, l’occhio truce e a me piace! Ecco! È contenta? 

Lucia  (si stringe a lui) Mi faccia ancora dei complimenti! 

Claudio Lei è fatta da fare schifo (la bacia) tutta sbilenca, (la bacia). Ha bisogno di lavarsi 

(la bacia). Dovrebbe vestirsi da Prénatal (la bacia) e….Oh! lucia….fuggi con me… 

Lucia  Quando? 

Claudio Adesso. 

Lucia  Come? 

Claudio Con la mia macchina. Certamente. Ho una macchina. Una Citroёn cinque cavalli. 

Ha solo ventisette anni. Un neonato.  

Lucia  Dov’è? 

Claudio Sotto nella strada. Color giallo tenero…. 

Lucia  Ma non posso fuggire così! Senza avvertire Antonio! 

Claudio Lui l’ha avvertita il giorno in cui Andrea Dupont è tornato al suo posto? 

Lucia  No. 

Claudio Sarete pari. 

Lucia  Ma allora gli devo mandare anch’io qualcuno che mi sostituisca…. 

Claudio E Andrea? Gli lasciamo Andrea. Sono fatti l’uno per l’altro. 

Lucia  Ma Antonio si agiterà….. 

Claudio Scendi, e sali in macchina. M’incarico del resto. Coraggio. Vai!...(La spinge). 

Lucia  (lo bacia) Oh! Adoro tutto ciò! 

Claudio Vai! 

 

Scena undicesima 

 

Claudio solo, poi Bonneau. 

 

Claudio Quale….Quale dei due devo avvertire! Testa o croce? Vedremo. Testa è Antonio, 

croce è Franco….no, Ruggero….oh accidenti, Andrea….(Tira la moneta). 

Croce!.....Non importa, avverto comunque Antonio….(Va alla porta). 

Coraggio….deciditi….(Apre la porta). Signor Bonneau, può venire un secondo? 

(Franco fa capolino). No, tu no, se non ti dispiace. (Antonio entra). 

Franco  Va bene, va bene! (Sparisce di nuovo). 

Claudio Signor Bonneau, ciò che le devo dire la sconvolgerà….. 

Antonio Ah! Benissimo! (Si frega le mani). 

Claudio Signor Bonneau, me ne vado con Lucia. 

Antonio Bene. Ha diritto a cinque mesi e ventiquattro giorni. 

Claudio (interdetto) Come? 

Antonio Ma certo. Ho calcolato tutto mentre stavo ad aspettare là. Lei va a letto con Lucia 

da soli sei giorni….. 

Claudio Sì…. 

Antonio Dato che secondo i nostri accordi Lucia deve cambiare amante ogni sei mesi a lei 

spettano ancora cinque mesi e ventiquattro giorni. Non mi tiro indietro 

Claudio Oh, ora capisco. Signor Bonneau, non sono d’accordo. 

Antonio Ma sì, ma sì….è una regola ferrea….Voglio la sofferenza, d’accordo; ma niente 

complessi d’inferiorità. 

Claudio Comunque non sono d’accordo. 

Antonio Si è sempre d’accordo con me, si ricordi….cintura nera…..ohi! (Si piega in due 

sotto il pugno di Claudio). 
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Claudio Ora mi sento meglio. (Antonio si torce sul divano). 

Antonio Oh! Lei è un selvaggio! 

Claudio Signor Bonneau, mi dispiace, ma ciò mi ha fatto molto bene. Me ne vado con 

Lucia. Durerà quanto dovrà durare. Ad ogni modo, più di sei mesi se dipende solo 

da me. Faccia ciò che vuole, mi dia querela, chieda il divorzio, s’impicchi; le 

consiglio di scrivere un capolavoro. La terrà occupato…. 

Antonio. È esattamente la mia intenzione…..Oh! il mio stomaco…. 

Claudio Arrivederci! 

Antonio Scrivetemi una parola ogni tanto, almeno….per ravvivare il mio dolore…. 

Claudio Se lo attacchi il suo dolore. Salve. (Esce). 

 

Scena dodicesima 

 

Antonio, Andrea. 

 

Antonio Andrea! Andrea! 

Franco  Sì! 

Antonio Sono partiti! 

Franco  Lucia! 

Antonio Lucia e Vilebrequin! 

Franco Oh, miserabili! (Si precipita e va a sbattere sul portaombrelli). Dio Cristo! Ma fa’ 

qualcosa! 

Antonio Perché? 

Franco  Ma è disgustoso! 

Antonio. È quello che tu mi fai da sedici anni. 

Franco  Non è la stessa cosa! Con me era la prima volta! 

Antonio Stai soffrendo? 

Franco  Oh! Sono furibondo…. 

Antonio Soffri un po’ , è molto meglio! 

Franco  Lucia! Farmi questo, a me! 

Antonio Tu almeno…sei preparato! 

Franco  Oh! 

Antonio Le corna! Le corna! 

Franco Oh, ti prego! Un po’ di buon gusto! Ma come! Sono insieme, lei lo bacia, lo stringe 

a sé…. 

Antonio Carta! Sta per venire! Continua! 

Franco  In un delirio di turbinante passione, lei si avvicina al suo maschio petto! 

Antonio Meraviglioso! Di’, ci sono due c in raccogliere?.... 

Franco  Sì! 

Antonio Beh, non conosci l’ortografia! Continua! 

Franco  Le mani villose di Vilebrequin stringono le fragili spalle di Lucia!.... 

Antonio Dài! Dài! 

Franco  Lei schiude le sue labbra di melograno!.... 

Antonio Ah, è formidabile! Andrea, grazie a te, ho in mano il capolavoro. Parla! Parla!.... 

Franco  Che orrore! Le loro membra intrecciate fumano nell’aria madide di sudore…. 

Antonio Andrea, il mio premio Goncourt, ebbene, lo divido con te!.... 

Franco  Oh!....(Sbatte contro il portaombrelli). Ancora!.... 

Antonio Ancora! Ancora! (Scrive furiosamente). Che capolavoro!.... 

 

Il sipario cade disgustato. 
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